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En premier lieu je veux remercier Nathalie Billiotte-Thiéblemont, élue
du Pdle 6, « Le Gay scavoir toulousain », de m'avoir proposé d'intervenir a
l'occasion de cette aprés-midi de travail préparatoire aux Journées natio-
nales de l'eprcr 2017, dont le théme est « Le devoir d'interpréter », ainsi que
Nicole Bousseyroux et Jean-Pierre Bonjour de l'avoir accepté.

Je suis médecin généraliste. Je suis analysant. Je suis aussi collégien
au sein de l'unité de Toulouse du Collége de clinique psychanalytique du
Sud-Ouest.

Lintitulé de notre aprés-midi de travail est : « Linterprétation dans et
hors discours analytique ». Je n‘aurai pas la prétention de présenter une
élaboration sur linterprétation dans le discours analytique, dont je ne sais
rien comme analyste, si ce n'est, dans le champ théorique, qu'elle existe et,
dans le cours de mon analyse, des effets qui ont pu surgir. J'aborderai donc
la question de linterprétation en médecine générale et les effets qu'a pro-
duits sur mon exercice professionnel ma rencontre avec l'analyse et avec la
psychanalyse. Et jai finalement retenu comme titre a mon intervention :
« Désir, devoir, doute ».

Je suis médecin généraliste depuis trente-cing ans. J'exerce, en tant
que médecin généraliste libéral, depuis vingt ans en milieu semi-rural, a
Orthez, dans les Pyrénées-Atlantiques. En médecine générale, nous inter-
prétons les dits de nos patients et les signes cliniques recueillis par notre
examen clinique. Nous devons savoir écouter, interroger, regarder, voir, tou-
cher, palper, etc. Notre interprétation vise a donner un sens ou une signifi-
cation clinique aux dits du patient, un sens ou une signification diagnos-
tique aux données recueillies a Uoccasion de l'examen clinique. Et, si notre
conviction clinique reste insuffisante, nous pouvons encore faire appel a
l'interprétation d'examens complémentaires et a l'interprétation de con-
fréres spécialisés.

Linterprétation en médecine générale reste a son sens banal, premier.
Le médecin apporte une explication a la description faite par le patient, en
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s‘appuyant sur son savoir médical, universitaire ou lié a son expérience
singuliére ; il la précise, il la corrige, il apporte sa touche personnelle, sub-
jective. Ce travail lui incombe et a aucun moment il ne prétend diviser le
patient. Linterprétation en médecine générale se doit cependant de
répondre a un large éventail de présentations symptomatiques par les
patients. Nous allons de présentations riches, parfois trop riches, en signes
variés, sans liens évidents entre eux, auxquels il s'agira de donner des ordres
de priorité ou entre lesquels nous devrons trouver des éléments de
connexion, a des présentations davantage monolithiques, mettant en avant
un diagnostic déja tout ficelé, en deca et au-dela duquel nous devrons
explorer les dits du patient afin de l'infirmer ou de le confirmer. La position
du médecin généraliste sera encore différente s'il s'agit d'une premiére ren-
contre avec le patient ou d'une rencontre avec un patient connu de plus
longue date, dont la prise subjective sur ses troubles organiques ne lui est
pas totalement étrangére.

Dans mon exercice j'ai souvent rencontré des patients souffrant de
troubles psychiques. Pour autant les études de médecine préparent peu a ce
genre de rencontre, avec, si je me souviens bien, une unité de valeur en
psychiatrie d'une durée de dix heures. Dés ma premiére installation je me
suis intéressé aux troubles psychiques, bien souvent relégués au second
plan. J'ai donc essayé, dans ce domaine, d'offrir une écoute singuliére aux
patients. Mais, in fine, mes consultations se terminaient par la prescription
de médicaments anxiolytiques ou antidépresseurs. Et pour ce qui concerne
les patients suspects de psychose je m'appuyais systématiquement sur l'avis
d'un confrére psychiatre.

Jai eu recours a analyse en 2007, aprés le décés de mon épouse, des
suites d'un cancer. L'accompagnement, pendant trois années de maladie,
puis son déces avaient laissé des traces et des effets qui m'ont amené a
rencontrer une consceur psychiatre, qui était également psychanalyste.
Aprés une année de travail sur mon deuil, il me semblait nécessaire de me
pencher sur les orientations passées et a venir de ma vie, de tenter d'en
savoir davantage sur moi, ce qui a motivé ma demande d'analyse. Cette
premiére phase d'analyse s'est terminée au bout de deux ans par le départ
a la retraite de la psychanalyste, surprenant, annoncé a peine un mois
avant. J'ai pu rapidement rencontrer un nouveau psychanalyste, avec lequel
je poursuis encore aujourd’hui mon travail. Le travail inauguré avec ce nou-
veau psychanalyste m'a peu a peu donné l'envie d'en savoir davantage sur
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la forme de discours que j'entendais dans le cadre de mon analyse, et donc
sur le discours psychanalytique.

Jai assisté en 2009, a Bordeaux, a un séminaire des enseignants du
College de clinique psychanalytique du Sud-Ouest. Le théme de l'année
était « Les états dépressifs ». Ce jour-la, jai été séduit par le discours
entendu. Je découvrais un écart flagrant entre l'approche médicale de la
dépression et U'approche psychanalytique de l'état dépressif, avec ce qu'elle
prend en compte de la singularité de chaque sujet. Aprés avoir participé a
quelques séminaires proposés, a 'époque, par le Collége aux médecins, jai
demandé en 2011 mon intégration au sein de l'unité de Toulouse du Collége.
Cela fait donc six ans que je suis collégien, six ans déja, et je dirai six ans a
peine. En effet, au terme de ces six années, je me considére encore comme
un « débutant » en psychanalyse. Au cceur du dispositif du Collége, Uobser-
vation des entretiens cliniques a l'occasion des présentations de patients
est riche d’enseignements, tant au cours de l'entretien par ce qu'apporte
chaque sujet recu et par la facon singuliére dont chaque analyste d'une part
meéne la relation analysant-analyste et d'autre part oriente Uentretien, qu'a
l'issue de Uentretien lorsque chaque participant peut dire ce qu'il a entendu
de la présentation, ce qui l'a interpellé, ce qui linterroge.

Pour autant, « U'envie d’en savoir plus », initiale, a peu a peu cédé la
place au désir de psychanalyse, inaugural. Et le travail effectué, si modeste
soit-il, n'a pas été sans effet. J'ai pu constater que ma fagcon de recevoir les
patients qui faisaient état de troubles psychiques s'infléchissait peu a peu,
que l'écoute que je leur proposais s'enrichissait de mon travail au sein du
College. Cette écoute devenait « entendre » et s'étendait a l'ensemble de
mes patients, quelles que soient leurs demandes. Elle me mettait en posi-
tion d'étre davantage réceptif a la subjectivité de mes patients, y compris
lorsqu'ils exprimaient des plaintes organiques, et d'étre a l'écoute, au-dela
de ces plaintes, d'un éventuel mal-étre autre.

Cest en septembre 2011 que je me suis autorisé a recevoir une pre-
miére patiente avec une écoute orientée par mon expérience analytique.
Elle présente une psychose paranoiaque, qui était jusque-la bordée par le
dévouement qu'elle portait a s‘occuper de son pére, puis de sa mére, jusqu’a
leurs fins de vie. Elle est venue me rencontrer aprés le décés de sa meére. Puis
en novembre 2012 je recois un deuxiéme patient, lui aussi paranoiaque.
Ensuite en juin 2013 je recois une troisieme patiente, elle aussi psychotique
et particuliérement inquiétante, avec une importante menace suicidaire.

Un des effets de mon parcours psychanalytique est qu'en tant que
médecin généraliste, je ne recule plus devant la psychose. Un autre effet est
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que je suis en mesure de proposer a quelques-uns d'accueillir ce qu'ils veu-
lent bien déposer de leur subjectivité dans le cadre de nos rencontres et de
supporter ce que, de leur subjectivité, ils ne parviennent plus a articuler, ou
ce qui est désarrimé, ainsi que les solutions qu'ils tentent d'y apporter.

Ces différentes rencontres ont pour conséquences de me faire connaitre
une nouvelle forme de solitude dans la rencontre duelle avec le sujet et de
mettre au premier plan de ma pratique l'impératif éthique et le devoir du
psychanalyste. Et, pour reprendre l'intitulé des Journées nationales 2017 de
l'Ecole, bien avant « le devoir d'interpréter », c’est déja le devoir d'« y étre »,
le devoir d’étre a la bonne place, celle de l'objet a comme semblant, divisant
le sujet, causant son désir, le devoir d’entendre, le devoir de faire quelque
chose de ce que jentends, le devoir de se taire bien souvent, le devoir de
repérer le bon moment et de trouver les bons signifiants pour s'autoriser a
dire, le devoir d'orienter les entretiens, le devoir de ne pas entrainer le sujet
dans des impasses que j'aurais moi-méme forgées par mes erreurs.

Ma position de médecin généraliste, si elle a pour avantage de me per-
mettre de recevoir des sujets en téte a téte, au un par un, trouve rapide-
ment ses limites. Le dispositif de consultation médicale pris dans le discours
médical, scientifique et universitaire, ne permet pas de traiter de la causalité
inconsciente d'une plainte ou d'une souffrance, tout au plus il permet de ne
pas l'écarter, de la prendre en considération. La recevoir, 'accueillir, sup-
pose une pratique clinique orientée par le discours analytique, sans toute-
fois le mettre en acte. Les conditions de réception dans mon cabinet sont
organisées pour la pratique de la médecine générale, une réception en face
a face, ou je reste séparé du sujet recu par mon bureau. Je recois des patients
qui adressent une demande a un médecin généraliste, pas a un psychana-
lyste, et dont je reste le médecin généraliste, ce qui peut étre a l'origine
d'une confusion préjudiciable au sujet que je recois. Les trois sujets que jai
cités ont accepté de séparer nettement les rendez-vous liés a une demande
médicale et les rendez-vous liés a leur demande sur le plan psychique. Par
ailleurs, je dois m'écarter résolument du devoir de « guérir » que j'ai appris
et exercé pendant quarante ans. La réception de ces demandes est suffisam-
ment complexe pour que la notion impérative du devoir, qui fait son che-
min, me pousse, en juin 2013, a solliciter un des enseignants du Collége
pour quil me regoive en contrdle, travail que je poursuis bien stir encore a
ce jour.
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Alors que je poursuivais mon cheminement dans le champ de la psy-
chanalyse, pendant 'été 2015 je me suis confronté a un « impossible »,
massif. Et, si la psychanalyse m'avait prévenu de lexistence potentielle
d'un tel « impossible », mon analyse ne m’avait pas encore suffisamment
prémuni de ses effets. Et j'ai dii me coltiner cet « impossible » et ces effets.
Parmi eux, le plus surprenant et le plus désappointant fut que, lorsque la
session du college eut repris a lautomne 2015, jai eu un moment
d'affaiblissement subjectif remarquable, ol j'ai ressenti que je n’étais pas 1a,
a ma place, malgré ma présence corporelle. Aprés quelques semaines
d'insistance, devant la persistance du trouble, j'ai décidé de suspendre mes
diverses activités au sein du Collége et du Pdle, afin de prendre du recul sur
mon implication dans ces dispositifs. A U'évidence mon parcours d’analysant
était loin d'étre suffisamment avancé, et encore moins abouti. J'ai donné
l'exclusivité a mon analyse et a mes rendez-vous de contréle. Ces mois pas-
sés en réflexion ont exacerbé le doute et m'ont permis de venir interroger
I'épaisseur et la consistance de mon désir de psychanalyse. Les questions
qui ont surgi dans l'analyse se sont déployées autour de ma capacité a
répondre aux exigences du devoir du psychanalyste, mais aussi de ma capa-
cité a entendre quelque chose de la transmission de la psychanalyse, a
acquérir les savoirs théoriques fondamentaux. Linterrogation a aussi porté
sur une question davantage essentielle, le désir d'étre psychanalyste et ce
sur quoi se fondait ce désir de tendre vers l'exercice de l'acte analytique. Car
étre psychanalyste, ca ne s'invente pas.

Aujourd’hui, le cheminement dans mon analyse me conduit a penser
que l'acquisition de connaissances théoriques est certes indispensable,
quune analyse personnelle aboutie est indispensable, mais que ces deux
conditions ne sont pas suffisantes. Au-dela, chaque « éléve » analyste, et je
mets éléve entre guillemets, chaque « éléve » analyste doit s'inventer, pas
a pas, au gré de son parcours singulier dans le champ de la psychanalyse,
jusqu'a ce que, peut-étre, un jour, il advienne analyste et puisse prétendre
a exercer l'acte analytique.

Cest dans ce contexte de questionnements, alors que j'avais rejoint
les activités du College depuis quelques semaines a peine, que Nathalie
Billiotte-Thiéblemont m'a proposé d'intervenir a l'occasion de cette journée.
Jai accepté, c’était une facon de me mettre au travail. Au-dela, plus j'accep-
tais, au fur et a mesure des échanges de mail, plus le doute s'intensifiait,
jusqu'a me procurer un embarras conséquent. Qu'est-ce que j‘allais bien
pouvoir dire dans mon intervention, devant une assistance composée de
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psychanalystes de plein exercice ? Et la rencontre avec le doute et U'embar-
ras m'a confirmé, sil en était besoin, que mon cheminement, restant a
parcourir, de l'interprétation en médecine générale, celle dont je me fais un
devoir puisqu’elle conditionne le traitement du symptéme organique et le
mieux-étre du patient, a Uéventualité de U'exercice de l'interprétation dans
le champ analytique, promet d’étre long.

Quand j'étais beaucoup plus jeune, j'ai pratiqué pendant quinze ans le
kendo, lescrime au sabre japonaise. Chaque année nous bénéficiions de
l'encadrement d'un professeur japonais choisi par la Fédération japonaise.
Ces professeurs avaient pour habitude de donner en présent aux éléves un
tenugui, ce bandeau de tissu que les pratiquants nouent sur leur téte pour
éviter que la sueur du front ne coule dans les yeux. Une année, un des pro-
fesseurs me remit un tenugui qui portait linscription suivante : « Mala-
dresse. Persévérance. Bonne chance. » J'ai demandé au professeur de me
préciser le sens de linscription qu'il avait choisie. Il me répondit qu'il lui
semblait opportun quun éléve soit suffisamment maladroit, ainsi le profes-
seur venait souvent a sa rencontre pour améliorer son travail. Par ailleurs,
I'éléve devait faire preuve de persévérance et travailler beaucoup et tout le
temps. Enfin, pour ce qui concerne la bonne chance, il me dit qu'il entendait
que l'éléve pratique dans un bon dojo, une bonne école, au sein de laquelle
il pourrait pratiquer avec de bons professeurs et de bons partenaires.

Je me permets de déplacer ce commentaire et de l'appliquer a mon
parcours dans le champ de la psychanalyse.

Pour ce qui est de la maladresse, je n'en manque pas. Pour ce qui est
de la persévérance, je souhaite en faire preuve encore de longues années,
pour me mettre a bonne distance du doute, pour, peut-étre, arriver au
temps de conclure mon analyse, pour tendre vers les exigences du devoir du
psychanalyste. Pour ce qui est de la bonne chance, j'apprécie les différents
dispositifs de transmission proposés par UEcole de psychanalyse des Forums
du champ lacanien et, sans flagornerie, je pense étre, en son sein, « a
bonne école ».

C'est, entre autres, une école oi le collégien que je suis est exposé en
permanence a l'interrogation sur son désir vis-a-vis de la psychanalyse, ce
qui fut notamment le cas a l'occasion de mes expériences du dispositif de
cartel, et a l'interprétation.

Linterprétation dans la vie courante, hors la cure analytique, est plu-
tot du coté de la signification donnée aux actes et aux paroles. Elle peut
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avoir un effet suggestif, inducteur, quand elle vise les intentions du sujet,
quand elle interpréte de facon « sauvage » ce qui échappe, notamment les
lapsus ou les actes manqués, sans se référer a la subjectivité, celle révélée
par la cure analytique.

Je vous laisse sur une vignette qui lillustre. En juin 2015, je m'étais
suffisamment enhardi pour me proposer a présenter au sein de l'unité de
Toulouse la situation clinique d'un patient qui vient me rencontrer. Au
terme de ma présentation s'ouvre une discussion. Et, au beau milieu de
celle-ci, alors que cela n'avait rien a faire 13, je m'entends a peine dire : « Et
je n‘ai rien contre les femmes. » Aussitot j'entends U'enseignante qui était a
ma gauche me dire : « Quelle belle dénégation, Jean-Pierre. » Une fraction
de seconde, je me tourne vers elle, interloqué. Je vois son visage, avec un
beau sourire, un regard soutenu, et je Uentends me répéter : « Quelle belle
dénégation. » C'est un moment suspendu, hors de la discussion en cours.
Cet échange se serait produit en séance d'analyse, je pense qu'il aurait été
possible que la séance soit interrompue a ce moment.

Mais nous sommes en séance du Collége et la discussion reprend son
cours. Et, dés qu'elle s'acheve, je m'empresse de refouler 'échange dont je
viens de vous parler. Je ne voulais rien en savoir. Et le refoulement va durer.
Il faudra que je me mette au travail sur mon intervention d'aujourd’hui, sur
le théme des Journées nationales de UEcole, pour que ce dire de Uensei-
gnante revienne a la surface de ma mémoire et qu'il prenne valeur d’énigme
a interroger, pour en comprendre les effets, mais aussi pour situer ma posi-
tion par rapport a l'autre, ce que j'ai pu évoquer en séance avec l'analyste
qui me recoit.

Au bout du compte, étre interprété par l'autre n‘augure pas de la
facon dont le sujet l'interprétera.

Je m'arréte 13, voila ol j'en suis. Je vous remercie de votre attention.

Mots-clés : entendre, interprétation, désir, devoir, travail, savoir, doute,
impossible.

*

Aprés-midi d'intercartel, « Linterprétation dans et hors l'expérience analytique », a
Toulouse le samedi 30 septembre 2017, activité préparatoire aux journées de U'Ecole 2017 « Le
devoir d'interpréter ».



